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La historia que quiero contar en esta ocasi6n es una historia feliz; es la descripcion de
esa epoca paradisiaca en que liamaban a Santafd de Bogota "La ciudad del aguila negra",
un epiteto que nunca lleg6 a ser popular y que aparece aqui o aihi, en algunaspaginas defines
del siglo XIX o de comienzos del XX.' En esa epoca, cuando Colombia se preparaba para
conmemorar el centenario de su independencia de Espaia, Bogota superaba apenas los
110.000 habitantes, analfabetos en su inmensa mayoria.2 Atribuirle el titulo de "ciudad del
aguila negra" no podia resultar entonces mais inapropiado. Descontada la vaguedad del
epiteto o sus connotaciones siniestras, pocos, muy pocos, relacionarian el aguila negra con
el escudo de armas que Carlos V le habia conferido a La ciudad en 154 8 y que mostraba un
aguila rampante en campo de oro y orlada de granadas entreabiertas. Y sin embargo, los
escritores que asi liamaban a Bogota no podian ocultar la felicidad de haber hecho un
hallazgo inmortaL o, quizas mis exactamente, puesto que escribian para unos pocos, de
haber encontrado una expresi6n que Les otorgaba el beneplacito y la complicidad de algunos
cuantos lectores priviLegiados.
Otro epiteto, el que declaraba a Bogota "Atenas suramericana", alcanz6 en cambio una
mayor difusion aunque su vision estilizada de la ciudad no resistia tampoco el menor
examen. Si en la actualidad poco tiene que ver la imagen clisica de Atenas con la de una
Bogota moderna, abigarrada y que escritores como Luis Fayad describen sin compasion
'La presente investigacion hubiese sido imposible sin el generoso apoyo del Denison University
Research Fund, al que expreso aqui mi agradecimiento. A proposito de la ciudad del aguila negra,
resulta innegable el candor de una nota bio-bibliografica sobre Soledad Acosta de Samper, escrita a
mediados de 1909: "Volvi6 a Bogota y solo dos afios despues de la muerte de su esposo, acaecida en
1888, dej6 de nuevo la ciudad del aguila negra" (446). AdemAs de sus epitetos, la capital de Colombia
ha tenido diversos nombres. La Constitucion de Angostura (1819) reemplaz6 el de "Santa Fe" por
el de "Bogota"; la Constitucion de 1991 substituy6 el de "Bogota" por el de "Santa Fe de Bogota".
En el lenguaje hablado, sin embargo, se continua llamando a la ciudad "Bogota", en el escrito parece
dominar la grafia de "Santafe de Bogota" sobre la de "Santa Fe de Bogota".
2 El censo de 1905 registra 100.000 habitantes en Bogota; el de 1912, 121.257 y una tasa de
crecimiento del 2.8%, to que permite calcular la poblacion de 1909 en algo ma's de 110.000 habitantes
(Gilbert 89). De acuerdo con el censo de 1912, el 80% de la poblacion era analfabeta (Silva Olarte
62). Sobre las precarias condiciones de Ia educacion en el primer tercio del siglo XX, puede
consultarse Helg 35 ss.
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como una ciudad ca6tica y sucia en la que alternan restaurantes y puestos de fritanga y por
cuyas calles transitan gamines, funcionarios, carteristas, timadores, detectives, prostitutas,
pregoneros, culebreros y vendedores ambulantes (Fayad 122), en el pasado esta imagen no
fue muy diferente aunque sus aristas ma's cortantes se hayan limado en las memorias que han
liegado hasta nosotros. Con pocas excepciones, grabados, acuarelasy cuadros de costumbres
atribuyen a la ciudad una atm6sfera mansa, casi idilica, en la que transcurria la vida de
aguadoras y reclutas, beatas y albafliles, musicos y chicharroneros, vergonzantes y locos
legendarios y divertidos que nada sabian de aguilas ni de Atenas (Francisco de Paula
Carrasquilla). Si la "Ciudad del Aguila Negra" o Ia "Atenas suramericana" designaban
alguna realidad, debia tratarse entonces de una realidad cercada, limitada, una superficie de
adoquines bien puestos, a cinco o seis gradas sobre el nivel de la calle y del mundo, en la
que podian verse algunos cuantos bogotanos instruidos, los "doctores", pasetndose en las
mafianas soleadas o en las tardes, poco despuds de la cena. Esos notables habitantes
ilamaron a aquel lugar "el altozano", un cultismo que deriva del latin"ante-", "elevacion",
y "ostium", "puerta de entrada". No otra cosa fue pues la "Atenas suramericana": el atrio
de la catedral, en la Plaza de Bolivar, y ciertas reglas de cortesia y tambidn un hAbito de
conversaciones ceremoniosas y elevadas.
Sin mayores referencias suele decirse que Bogota fue bautizada"Atenas suramericana"
por el naturalista aleman Alexander von Humboldt y tambidn por el viajero frances Elised
Reclus o el diplomAtico chileno Miguel Cane. En el volumen XVIII de su Nouvelle
geographie universelle (1876-1894), despuds traducido con cl titulo de Colombia, Reclus
hace una descripci6n de Bogota en Ia que destaca la biblioteca de la ciudad, su observatorio,
su instituto de bellas artes y sus paseos arbolados (180). Cane, por su parte, en las Notas
de viaje sobre Venezuela y Colombia (1882), elogia la atmosfera culta que se respira en el
altozano, la oportunidad que ofrece de entablar relaci6n con hombres de talento dedicados
a la politica, las armas y las letras, y compara el altozano a "una bolsa, un circulo literario,
un are6pago, una coterie, un sal6n de solterones, una coulise de teatro, unforum" (153). La
generosidad de estos extranjeros, sin embargo, tiene limites: ni Reclu~s ni Cane Ilegan a usar
la expresion "Atenas suramericana" y, en consecuencia, la invencion del epiteto bien puede
atribuirse a Ia euforia nativa, a las numerosas andcdotas caballerescas que registran autores
de fines del siglo XIX como Laureano Garcia Ortiz, Jose Joaquin Casas o Ismael Enrique
Arciniegas.
Casas, paradar un ejemplo, recuerda las circunstancias en que se difundi6 el poema "La
Luna" de Diego Fallon (1882). Llevaba Fallon, dice, varios meses componiendo el poema
cuando le ley6 algunas estrofas a su amigo Posse Martinez. Posse Martinez quiso publicarlo
en un periodico apenas estuviera terminado pero Fallon prefiri6 escuchar antes la opinion
de Ricardo Carrasquilla, su consejero en asuntos literarios. Unos dias mas tarde le ensefi6
el poema a su amigo y Carrasquilla, al verb, lbe pidi6 el manuscrito con la excusa de ledrselo
a su familia. Esa misma noche Carrasquilla reuni6 a los escritores de El Mosaico, y sin que
Fallon se enterara, decidieron imprimir el poema en hojas sueltas y distribuirlo de inmediato
por toda la ciudad.3 A la mafiana siguiente, mientras transitaba por sus calles habituales,
3El Mosaico es una de las publicaciones periodicas ma.s importantes de Colombia en el siglo XIX.
Apareci6, con diversas interrupciones, entre 1858 y 1872. En torno suyo se reunieron autores de
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el sorprendido Fallon recibia felicitaciones de todas partes. Y ain no habiaterminado el dia
cuando yauno de los mejores declamadores de la ciudad, Jose Maria Rojas Garrido, lo habia
memorizado y recitaba las veintiocho estrofas del poema sobre las mesas de La Botella de
Oro:
Ya del oriente en el confin profundo
La luna aparta el nebuloso velo,
Y leve sienta en el dormido mundo
Su casto pie con virginal recelo.
Absorta, alli la inmensidad saluda
Su faz humilde al cielo levantada;
Y el hondo azul, con elocuencia muda,
Orbes sin fin ofrece a su mirada...
Al legar a este punto en sus recuerdos, Casas pierde toda nocion de mesura. Aun si
aceptamos el hecho de que el poema fuera considerado en Ia dpoca como "un verdadero
acontecimiento literario", resultadelirante imaginar que en una BogotaComo lade entonces,
mss rudimentaria que idilica, mss inculta que clasica, "todos Ician, todos aprendian de
memoria, todos recitaban 'La luna"'. "Decidme, seniores -concluye Casas-, si tiene poca
sal y pimienta la historia anecdotica de Bogota, y si Bogota merece o no merece el titulo de
Atenas de Suramdrica" (194). La moraleja de la historia, sin embargo, tiene menos que ver
con la fama del poema "La luna" que con la camaraderia que existia al interior de un grupo.
Gracias a esa camaraderia, una noche Carrasquilla puede convocar de improviso a los
contertulios de El Mosaico, leerles en voz alta un poema, publicar esa misma noche ci
poema, salir a la calle a buscar lectores insomnes que lo lean y escuchar al dia siguiente la
declamacion de sus versos en una taberna de Bogota Hemos dicho que la "Atenas
suramericana" tenia por escenario ritual los escasos metros cuadrados del altozano;
agreguemos ahora que su sentido hiperbolico se originaba en la misma camaraderia con que
los habituales del altozano se trataban, en la homogeneidad que se imponian y que unos
guardaban o vigilaban en otros. Solo al interior de un circulo tan exciusivo y estrecho podia
imaginarse que se vivia en una utopia letrada, en una Ciudad ideal cuyos habitantes
declamaban al unisono un centenar de versos dedicados a la Luna.
Durante muchos afios aquellos "espiritus selectos", como a si mismos se liamaban,
lograron conservar su sueflo intacto. Discurriendo sobre el altozano, contemplaban el ir y
venir de otros seres humanos muy distintos a ellos, pobres, ignorantes, que desfilaban a sus
pies y con quienes compartian un pais. No negaban su existencia. Los mencionaban en sus
obras literarias, en sus poemas y sus cuadros de costumbres, transformAndolos en seres
do"ciles y limpios, "higidnicos" en palabras de Angel Rama (91). Obligados a convivir con
ellos, parece casi un acto de heroismo ci decoro con que lograron mantenerlos a raya, la
discrecion con que evitaron referirse a cualquier tipo de confrontacion con ellos. Por ese
cuadros de costumbres como Jose Maria Vergara y Vergara (1831-1872), Jose Caycedo y Rojas
(1816-1897), Eugenio Diaz (1803-1865), Ricardo Carrasquilla (1827-1886), Ricardo Silva (1836-
1887), Manuel Pombo (1 827-1898) y Jose Manuel Marroquin (1827-1908).
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motivo, resulta excepcional la humillaci6n que Jose Maria Samper recibi6 un dia de 1846.
Estando en el altozano con unos amigos, vio a un hombre que pasaba por la calle golpeando
a su mujer. Samper, movido por un impulso caballeresco, baj6 de un salto las gradas del
atrio dispuesto a intervenir. Atac6 al hombre pero, contra lo que esperaba, la mujer -a
"guaricha"- comenz6 a insultarlo lamandolo "cachaco, pati-aforrado, entremetido" y
gritandole que su marido era libre de golpearla cuanto quisiera (188). Igualmente
excepcional, aunque ma's gloriosa, es la contienda que protagoniz6 Luis Maria Mora, uno
de los poetas de Ia Gruta simbolica.4 Haliandose con sus amigos en un establecimiento en
el que servian meriendas o "piquetes", se vio comprometido ajugar una partida de tejo con
unos desconocidos, unos "guaches", unos "destacadisimos profesionales indigenas del
juego popular". Ante Ia admiraci6n de todos, Mora, a quien sus amigos llamaban
"Moratin", acept6 el reto de inmediato; tom6 el disco con maestria y, dando los escupitazos
y los pequefios saltos rituales antes de lanzarlo, revent6 la media y gan6 la partida de un solo
golpe. Y cuando aun no habian salido de su asombro los guaches, Moratin se volvi6 hacia
ellos mirandolos despectivamente y les dijo con aire provocador: 1Y tambien se griego!"
("Don Luis Maria Mora" 19). Es dificil imaginar Ia escena que vino a continuacion; la
anecdota termina en el momento sublime en que Mora, como lo habia hecho Samper con
menos suerte, da muestras de su naturaleza distinguida, de su condicign superior de
"cachaco", de su dominio sobre los c6digos de comportamiento y expresign de los otros,
los "guaches".
Como suele ocurrir con los espejismos, el de la"Atenas suramericana" es un espejismo
feliz, el sueflo, diariamente vivido en el atrio de la catedral, de pertenecer a una colectividad
homogenea y de articular, desde su interior, un programa civilizador que se impusiera sobre
los otros, los guaches, los bArbaros que ignoraban el griego y pasaban por alto las mas
elementales reglas de cortesia. La sangrienta historia politica y social de Colombia registra
los diversos matices de ese programa, desde la idealizacion de los "guaches" en cuadros de
costumbres hasta su colonizaci6n o su exterminio. 5 Esa historia tambien da cuenta, por otra
parte, de las funestas divisiones que en ocasiones desbandaron a los privilegiados del
altozano y los volvieron a unos contra otros; por encima de esas divisiones, sin embargo,
dos hechos incontrovertibles mantuvieron siempre su homogeneidad: el espiritu caballeresco
y el lenguaje esmerado que empleaban lo mismo en tiempos de paz que en tiempos de guerra.
Solo por esta causa resulta comprensible, y tambien asombroso, que los primeros indicios
de la disolucion de la "ciudad del aguila negra" o de la "Atenas suramericana" tuvieran
menos que ver con la censura, el destierro o las guerras civiles colombianas, que con una
discusion inocente: la polemica que en 1891 se desat6 en los diarios bogotanos en tomno a
la fundacign de un ateneo para la ciudad.6
El 19 de agosto de 1891, el periodico El Correo Nacional public6 un articulo firmado
por un tal "Academo" que lamentaba la pobreza cultural de Bogota y urgia a Los intelectuales
4 Con el nombre de La Gruta Simbolica se conoce una asociacion de ma's de setenta poetas bogotanos
de fines del siglo XIX, romAnticos en su inmensa mayoria, y mas conocidos por sus anecdotas que por
su obra poetica. Los ma's recordados son Julio Fl6rez (1867-1923), Climaco Soto Borda (1870-1919),
Maximiliano Grillo (1868-1949), Victor M. Londoflo (1870-1936) y Luis Maria Mora (1869-1936).
5 Sobre el programa civilizador de los "cachacos", vease Palacios.
6 Una resefia de esta polemica puede seguirse tambien en Santos Molano (710 ss).
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a participar de manera mAs activa en "el mercado intelectual del mundo" y a fundar un "foco
de luz", un "Ateneo de Bogota" (3). Baldomero Sanin Cano rechaz6 Ia idea. En un articulo
sin firma publicado en El Telegrama del 28 de agosto, hacia referencia a las intervenciones
de otros dos escritores en la polemica, "Macabeo" y "Ateniense". De acuerdo con Sanin
Cano, "Macabeo" se esforzaba por demostrar la existencia de la vida cultural bogotana
haciendo "una lista de obras que no liegan a veinte, y que han visto la luz en los (ltimos tres
afios" y "Ateniense", por su parte, hablaba con nostalgia de un ateneo que habia existido en
el pasado y del que, en realidad, ademas de las sillas y las mesas, no quedaba sino 'un
discurso bellisimo de don Santiago Perez, escrito en fabla clasica, sin mancha, y otro del
seinor Camacho Roldan en que nos prueba con frases armoniosas y nimeros redondos, que
el mundo es todavia casi exciusivamente agricultor". Reconociendo, pues, el hecho de que
la vida cultural de Bogota no s6lo era "rudimentaria, sino imperfecta" y de que no habia
profesores "porque nuestro Erario no puede pagarlos", Sanin Cano pasaba en seguida a
cuestionar lo que el mismo "Academo" entendia por vida intelectual:
Hay sin embargo en Bogota una distinci6n que hacer en punto a la vida del alma, y es que
hay dos muy distintas y muy fAciles de separar: la vida intelectual publica, en nuestro
concepto nula; y la vida intelectual intima con la cual nos ha favorecido la Providencia.
No hay para que venir a probar que falta la primera donde no hay conferencias, ni
peri6dicos que remuevan y manoseen las ideas contemporlneas, ni cursos piblicos, ni
centros intelectuales de genero alguno. La otra si es muy generosay sobre todo muy barata.
En Bogota hay decenas de espiritus cultivados con delicadeza, que ilevan cuenta detallada
de las elevaciones y depresiones de su yo y que siguen el movimiento de los espiritus en
Ia Europa civilizada. Y lo que es mas raro y mas ventajoso para los bogotanos, el tratar
a esta gente es cosa muy fAcil y barata [...]. En Bogota, yo, usted, el primer quisque,
emparejamos con Vargas Vega, con Jorge Holguin, con J. Ignacio Escobar, con J. A. Silva
o con Carlos Eduardo Coronado y echamos por esas calles a parlar de lo nuevo y de lo
trascendental. Esto siquiera es una ventaja entre tan dolorosas miserias (5752).
Es curiosa esta resignada defensa de la camaraderia del altozano en un escritor que, al
parecer, siempre promovi6 la discusion y la secularizacion de las ideas. Sin duda, resultaba
mas fAcil y barato, para quienes contaban con una educacion y un traje aceptables, dirigirse
al altozano y elegir un interlocutor generoso con quien ventilar ciertas opiniones, pero
tambien era posible organizar una tertulia, fundar una sociedad literaria o publicar tres o
cuatro cuartillas en los innumerables periodicos que en ese mismo aflo de 1891 circulaban
por la ciudad, algunos de ellos tan respetables como El Repertorio Colombiano (1898-
1899), El Telegrama (1886-1904), El Heraldo (1889-1899)0o La Revista Ilustrada (1890-
1 894).' Evidentemente, si Sanin Cano no admitia la existencia, asi fuese rudimentaria, de
una "vida intelectual puiblica", era porque la "vida intelectual privada", Ia camaraderia del
altozano, permeaba todos los ambitos del quehacer intelectual bogotano. El recurso del
SAunque la vida de las publicaciones periodicas era bastante incierta, ello no impedia su ncimero ni
su variedad. En 1891 circulaban en Bogota medio centenar de diarios, periodicos y revistas de todo
tipo, ocho de las cuales aparecieron por primera vez en ese mismo aflo: El Colombiano, El
Constitucional, El Gladiador, La Legalidad, La Prensa, El Relieve, El Mago y Ia Literatura de "El
Heraldo" (ver Biblioteca Nacional de Colombia).
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anonimato o de seud6nimos como "Academo", "Ateneo" y "Macabeo", son un ejemplo del
cuidado que se ponia en los periodicos para no herir susceptibilidades y conservar esa
camaraderia. En cualquier caso, en la baraja que ilevaba de la intimidad de la "vida
intelectual privada" a la precariedad de la "vida intelectual piblica", existieron a fines del
siglo XIX diversos medios, diversos generos retoricos, diversas artes que determinaron la
manera de leer, de discutir ideas, de comentar libros y, en una palabra, de hacer critica
literaria en Colombia.
La primera de esas artes fue el arte de la conversacion. De este genero bastart aqui con
apuntar dos cosas.8 En primer lugar, que el conversador por excelencia era el cachaco y el
mejor observador del cachaco fue el diplomatico chileno Miguel Cane quien lo definia como
un "calavera de buen tono, alegre, decidor, con entusiasmo comunicativo" (159). En una
recepci6n que le ofrecieron en Bogota y en la que tuvo oportunidad de alternar con muchos
de los habituales del altozano, Cane advirti6 en ellos
una viveza de inteligencia sorprendente, elactrica en su rapidez de percepcion [... El sprit
chispea en la conversaci6n; una mesa es un fuego de artificio consante; el chiste, la
ocurrencia, la observaci6n fina, la cuarteta improvisada, la decima escrita al dorso del
menz, el aplastamiento de un tipo en una frase, la maravillosa facilidad de palabra [...] no
tiene igual en ninguna otra agrupaci6n americana (158).
En segundo lugar, vale la pena anotar que el modelo de conversacion de los cachacos
tenia un origen franes. Lo llamaban, muy a la francesa, L 'art de la causerie. Una vez, en
una reuni6n, el poeta Jose Asunci6n Silva le describi6 a su amigo Hernando Villa como
podia hacerse un buen causeur y le aconsejaba que
nunca [tratara] un tema hasta agotarlo, sino que intempestivamente [saltara] a otro y que
asi [tendria] pendientes a los oyentes, esperando que nuevo asunto [tratarfay de esaforma],
con gracia inimitable, [deberia contar] anecdotas, aparentemente insignificantes, y
profundas en el fondo" (Villa 378).
Asi pues, el dxito de Ia causerie residia en la habilidad del conversador para sumergir
a los oyentes en el embeleso de sus propias palabras, enmudeciendolos y alejandolos de la
menor controversia. La critica literaria, el comentario y Ia valoracion de las obras literarias
hallo en la causerie una de sus formas favoritas. Las otras dos fueron la lectura en voz alta
y la recitacion de poesia.
Casi podria decirse que en el siglo XIX en Colombia no existia otra forma de la lectura
que la lectura en voz alta. El articulo 42 del decreto 1.238 de 1892 que se ocupaba del
Colegio del Rosario, establecia que en la institucion se ensef'aran, ademas de latin, frances
e inglds, ortografia, ortologia, lexicografia, sintaxis y, por supuesto, lectura mecanica,
ideologicay estetica, tanto en prosa como en verso (Gallego Cardona 35). Como explicaba
una guia de la apoca, publicada por la Secretaria de Instruccion Puiblica en la revista El
Maestro de Escuela, la lectura mecAnica era "el arte de leer con claridad, fuerza de voz y
8 Sobre la conversacion puede consultarse mi articulo "El arte de Ia causerie en Ia Atenas
suramericana".
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calma que conviene para hacerse oir perfectamente" (Blume y Serrano 163). Se suponia que
el estudiante, al ingresar al colegio, ya habia asistido por algunos afos a la escuela elemental,
y que en el colegio comenzaria por mejorar las condiciones de la lectura en voz alta y a
despojarse del sonsonete, ese gran vicio que le habia dejado el aprendizaje de las primeras
letras. Las condiciones de la lectura mecianica eras las siguientes:
ia Fuerza de la voz;
2a Pureza en la pronunciaci6n;
3a Leer de corrida sin embarazo alguno, y
4a La debida entonaci6n y separaci6n de palabras y de ideas (Blume y Serrano 164).
El segundo nivel en el aprendizaje de la lectura se llamaba "lectura ideologica" y
consistia en "el hAbito de leer dfindose cuenta intelectual de las ideas contenidas en la
composicion"; sus condiciones eran:
la Conocimiento de Ia significacifn filolfgica y cientifica de cada palabra;
2a Conocimiento de la estructura gramatical de cada frase y de cada oracibn;
3a Conocimiento del gdnero literario a que pertenece Ia composicion, y
4a Discernimiento y buen criterio para distinguir las bellezas y los errores de cualquier
especie que contenga la misma composici6n (Blume y Serrano 165).
El uiltimo nivel correspondia a la "lectura estdtica" y se definia como "el arte de leer
con la entonaci6n que exijan los sentimientos de cualquier gdnero que vayan envueltos en
la idea de la composici6n" (166). En este nivel no habia mas condicion que Ia de que el
maestro leyera bien y sirviera de modelo a sus estudiantes; se recomendaban, ademfs,
ejercicios de recitaci6n.
El tratado ma's importaste de la lectura en voz alta tambidn era frases: L 'art de la
lecture (1878) de Ernst Legouve, obra que alcanz6 numerosas ediciones en poco tiempo y
que reposaba en la biblioteca de Miguel Antonio Caro.'0 L 'art de la lecture iba dirigido a
1Los metodos para Ia enseflanza de ta lectura tienen su propia historia. El mdtodo del deletreo, muy
difundido hasta el siglo XIX, consistia en que el estudiante al ver una palabra como "trabajo", dijera
"Te, ere, a, tra; be, a, ba; jota, o, jo: tra-bajo"; el silabeo intentabasubsanarlas desventajas del deletreo
(no habia logica alguna en pedir que el estudiante dijera, por ejemplo, "jota, o, jo") pero no lograba
librar a los estudiantes del sonsonete. De aqul que la "lectura mecanica" tuviera como metas las de
"leer de corrida sin embarazo alguno, y (...) la debida entonacion y separacion de palabras y de ideas".
Para una historia de los metodos de enseflanza de la lectura veanse Tranck de Estrada y Torre Revello.
10 Caro posefa la 18a edici~n. Nosotros citamos de Ia 37a (Paris: Bibliotheque d'education et de
recreation, 1897). En lengua castellana pueden mencionarse tratados como el de Juan de la Cuesta,
Libro y tratado para ensenar leer y escriuir breuemente y con facilidad co[n] reta [recta]
pronunciaciony verdadera ortographia todo romance castellano: y de la distinciony diferencia que
ay en las letras consonaffnjtes de vna a otras en su sonidoypronunciacion (1 589).Entre los manuales
que se publicaron en lengua inglesa pueden mencionarse Thomas Sheridan, Lectures on the Art of
Reading (1775), Bilbad Barney, An Introduction to the Art of Reading (1796), Daniel Staniford, The
Art of Reading (18 13), John Hanbury Dwyer, An Essay on Elocution (1843), Alexander Melville Bell,
The Art of Reading (1845), S.S. Hamill, The Science of Elocution (1878), James Sheridan Knowles,
The Elocutionist (27 ed., 1883), Samuel Hasluck, The Elements of Elocution (1886), etc.
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los estudiantes de la escuela secundaria y a sus instructores; sus explicaciones eran sencillas
y venian acompafiadas de anecdotas y recuerdos del autor. Para Legouve el arte de la lectura
se componia de dos aspectos fundamentales: la voz y el pensamiento; la calidad de la voz
dependia de La respiraci6n, La articulaci6n, La puntuacion y la pronunciacion; del pensamien-
to no decia gran cosa, salvo que un dominio exhaustivo de La voz no bastaba para
comunicarlo. Para ilustrar La manera perfecta en que se debia leer poesia, Legouve
recordaba unas palabras de su maestro, Monsieur Febve:
Je commencerai par faire le tour de l'assemblee avec le regard; ce regard circulaire et
accompagne d'un demi-sourire lgegrement esquisse sur les levres, doit etre agreable,
aimable; ii a pour objet de recolter pour ainsi dire comme dans une quate les premieres
sympathies de 'assemblee, et de ramener sur vous tous lesjeux; alors, on fait un petit appel
de gosier ... hum! hum! Comme si on allait commencer ... on ne commence pas encore!
Non! On attend que le silence soit bien complet ... puis on avance le bras ... le bras droit
... en arrondissant gracieusement le coude ... le coude est lame du bras! l'attention
redouble, vous dites le titre. Vous le dites simplement, sans effet, vousjouez le role d'une
affiche, le Chene et le Roseau. Vous commencez: le Chene; ici, Ia voix large! Le son
toffe! ... le geste noble et quelque peu emphatique! (116).
Empiezo por recorrer con La vista la sala; Ia mirada, dirigida a todo el auditorio y
acompaflada de una leve sonrisa, debe comunicar agrado; el proposito es obtener por
adelantado el apoyo y La simpatia del publico y ganar su atencion. Entonces hago un
pequeflo sonido con La garganta -iejem! iejem!- como si hubiera Ilegado el momento
de comenzar. En realidad no, no todavia. No. Espero hasta que se haya hecho perfecto
silencio. Luego extiendo el brazo, el derecho, doblando el codo delicadamente -el codo
es el alma del brazo ... Ahora si el interes y La atencion estan en su punto, y yo doy el titulo.
Lo digo de una manera sencilla, sin pretender ningun efecto, como si fuera simplemente
un anuncio: El roble y el rosal. Y entonces si comienzo: 'El roble', digo con unavoz plena
y rotunda. y con un gesto amplio y un tanto enfatico (Traduccion mia).
Ahora bien, cuando al leer, Monsieur Febve movia el codo, "el alma del brazo",
empleaba una mimica que acercaba La lectura en voz alta a la misma recitacion; y La
recitacion era un ejercicio fundamental para mejorar La lectura en voz alta. En realidad, casi
no habia texto escolar de la epoca que no trajera referencias a la recitacion, ni maestro que
no exigiera de sus discipulos un poema de memoria, ni parvulos amedrentados que no
pasaran al frente del salon de clase para decir algunos versos dedicados a Dios, a la
Naturaleza o a la Patria.
Ciertamente, La historia de la poesia colombiana del siglo XIX es inconcebible sin el
brillo que le prestan sus recitadores. La recitacion determinaba el exito de un poema, era
su prueba de fuego. Con la recitacion, pensaban, la poesia adquiria su dimension mas pura;
se hacia carne, gesto, sentimiento a for de piel que envolvia con su abrazo al poeta, al
recitador y al publico. El momento de gloria de un poema como "La luna", de Diego Fallon,
no se presenta sino cuando Ricardo Carrasquilla lo lee en voz alta a los contertulios de El
Mosaico, y mas aiin, cuando Jose Maria Rojas Garrido Lo recita sobre las mesas de La Botella
de Oro.
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El mas grande recitador de la segunda mitad del siglo XIX en Colombia fue Jose
Joaquin Ortiz, y su fama s6lo lleg6 a ser superada, con el cambio de siglo, por Guillermo
Valencia. La estrofa predilecta de Ortiz fue la silva, cuya extension y libre combinacion de
heptasilabos y endecasilabos le permitia abundar en imagenes visuales, en apostrofes al
auditorio y en efectos sonoros como la aliteracion, la enumeracion, Ia exclamacion y la
repetici6n. Su misma fisonomia, en la descripci6n que de el hace Rafael Maria Carrasquilla,
favorecia el efecto de sus recitaciones: el brillo de los ojos, la amplitud de la frente, la
blancura de los cabellos indomables y mal peinados hacia atras, la voz intensa, "alta,
conmovedora, solemne" y capaz de dominar con facilidad "el murmullo de entusiasmo del
publico" (50). En fiestas patrias como la del 20 dejulio, subia Ortiz ala tribunapara recitar
poemas dedicados a Bolivar o a Colombia. El mas conocido de esos poemas fue "Labandera
colombiana":
iNo ois? Es cual la voz del gran torrente
con las liuvias de Dios acrecentado,
que baja de los Andes desperado,
raudo, tremendo, asordador, rugiente.
iNo ois ma's cerca ya? Se une a los ecos
el ruido de musica guerrera
que en alas de los vientos desatado,
colma el ambiente inmenso de la esfera.
Pero ved ma's ally como se avanza,
entre un bosque de acero refulgente,
que del sol a los rayos reverbera,
del pueblo entre la ola,
al firmamento azul enhiesta y sola,
de nuestra Patria la inmortal bandera (Nunez Segura 185).
Una estdtica contemporanea podria juzgar de mediocres estos versos y condenar sus
lugares comunes ("alas de los vientos", "aceros refulgentes") o sus ripios ("asordador,
rugiente", "firmamento azul"), pero desde el punto de vista de la recitacion y de la ocasion
en que se recitaba, se trata de una composicion casi perfecta; para que los pronuncie la voz
de Ortiz, abundan en ella las aliteraciones ("ruido de muisica guerrera") y los sonidos
vibrantes y oclusivos (torrente, acrecentado, desper~ado, rugiente); para que lo realcen sus
gestos, hay continuas apelaciones al puiblico ("% no ois?", "o~no ois mas cerca ya?") e
imaigenes visuales ("ved ma's allyt ... enhiesta y sola ... Ia inmortal bandera"). El critico Jose
A. Nunfez Segura no se equivoca al sefialar que en el poema Ia idea "se diluye a veces hasta
perderse en exceso de palabras", o que "el desarrollo tiene en ocasiones ma's fuerza oratoria
que podtica", pero era precisamente de eso de lo que se trataba (188).
A Ortiz se debe, ademas, "Lectura y recitacion", uno de los primeros tratados de
recitacion que se escribieron en Colombia y que Ortiz incluy6 como apendice en sus
Lecturas selectas en prosa y versopara los alumnos de las escuelas de Colombia (1880).
Le siguieron otros tratados y textos escolares, todos ellos ma's bien influidos por la obra del
espafiol Jose Gomez Hermosilla, Arte de hablar bien en prosa y verso (1826). Comparado
con todos ellos, el tratado de Ortiz es muy superior en erudicion, en precision y en
abundancia de recomendaciones especificas.
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Las fuentes de Ortiz son autores chasicos como Ciceron y Quintiliano, Pero tambien se
sirve de los tratados de Luis de Granada, Blaise Gisbert, Hugh Blair y Julian Romea.
Siguiendo a Quintiliano, divide su estudio en dos partes: la voz y el gesto. Respecto de la
voz, dice, se han de tener en cuenta tres aspectos: en primer lugar, la pronunciacion, que debe
ser clara; en segundo lugar, la cantidad de la voz, es decir, la intensidad y el tono, que puede
ser, a su vez, alto, medio y grave; y por iltimo, Ia variedad, es decir, "las modulaciones
variadas de una voz ya elevada, ya suave, ya lenta o precipitada, que marcan la diferencia
de sentimientos que se quiere expresar o excitar" (310). En cuanto al gesto, pide Ortiz que
el cuerpo se mantenga "erecto y firme", que la cabeza siga "la direccion de las manos y la
oscilacion del cuerpo", y que el rostro, y sobre todo la mirada, refleje el sentimiento que se
expresa (310 ss.). A los brazos y a las manos dedica un estudio ma's extenso y determina
para ellos tres tipos de acciones: indicativas, afectivas e imitativas. Cada una de estas
acciones se desarrolla de acuerdo con reglas muy precisas. Para las acciones indicativas,
por ejemplo, Ortiz establece un complejojuego de relaciones entre la mirada y los Brazos,
de manera pues, que para seialar la altura "se bajarin los Brazos, al mismo tiempo que los
ojos se elevarAn hacia el vertice imaginario del objeto de que se habla", y Para sefalar la
profundidad, "se levantaran desigualmente ambos brazos, mientras que la mirada, fija en el
suelo, parecerAmedir laprofundidad del abismo" (315). En el caso de las acciones afectivas,
el principio general es el crescendo, esto es, Ia idea de que "[Las] acciones deben
desarrollarse y multiplicarse mas, a medida que los sentimientos son mas vivos y sea ma's
animado el discurso"; si se trata de un sentimiento intimo, "se puede llevar al pecho Ia mano
derecha"; si se trata de una expresi6n de autoridad, "se extiende el brazo a la altura del
hombro, volviendo la palma de la mano hacia la tierra, con el indice extendido, y bajAndolo
un poco como si se apoyase en alguna cosa" (316). Finalmente, Para las acciones imitativas
se impone el deber de conservar el decoro y de evitar la "mimica ridicula e inconveniente"
(317).
Cuando se considera que en el siglo XIX el medio de difusion ma's importante de la
poesia fue la recitacion, no es aventurado suponer que las indicaciones de Ortiz operaran
como una suerte de ars poetica y determinaran la misma forma de componer versos; en
efecto, el (ixito de un poema residia en gran parte en la ocasion que ofrecia al recitador Para
exhibir su arte, en las oportunidades que presentaba Para introducir un gesto ma's vivo 0 ufl
tono de voz mas intenso. Un sistema fisico y operAtico, una economia de la voz y el cuerpo
acompafiaba a las palabras y, en consecuencia, se preferia la composicion extensa a la breve
y la secuencia narrativa a la imagen instantanea; si habia en ella la evolucion de un
sentimiento era Para que lo marcara Ia voz; y si habia una accion mimetica era Para que la
dibujaran las manos en el aire.
Uno de los primeros best-sellers de la literatura colombiana fue Pax (1907), novela en
dlave que agot6 dos ediciones en poco tiempo, fue traducida al ingles y mereci6 un estudio
acervo de Marco Fidel Suarez titulado Andlisis gramatical de 'Pax' (1907). La novela,
ahora olvidada, fue escrita por Lorenzo Marroquin y Josei Maria Rivas Groot, y en ella se
hacia un retrato satirico de la politica y de la alta sociedad colombianas. Entre sus personaj es
habia un poeta, S. C. Mata ("Ese se mata"), que era una burla de Jose Asuncion Silva. Una
vez llega Mata a una recepcion y de inmediato lo rodean los asistentes y le piden que recite:
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- Si .... si dijeron varios; que hable.
- Se lo suplico, bardo amigo.
- La balada de la desesperanza.
- Metamorfosis.
- Sinfonia en gris mayor.
- Nostalgia egipcia.
- 1Si, si, eso! Nostalgia egipcia.
Condujeron al poeta a un ingulo del sal6n, se sentaron las parejas y empez6 Mata su
recitacion. Los espejos colosales copiaban la escena: las senoras ocultaban el fastidio
detris de los abanicos; algunas muchachas cuchicheaban con sus novios; otras, acreditfndose
de literatas, alargaban el cuello, prestando grande atencion; los hombres, en pie, en un
circulo apretado, ostentaban las banderitas en el ojal, cintajos blancos, y mostraban sus
fisonomias aburridas, en tanto que el poeta junto al balcon, en plena luz, caidos los
parpados que dejaban ver la linea roja de una pupila sanguinolenta, alzaba y bajaba los
brazos, iba y venia como un hombre que se bambolea en una barca (I: 224).
La recitaci6n de Mata era precisamente lo que el arte de la recitacion no era o no debia
ser. Como sugeria Monsieur Febve a prop6sito de la lectura en voz alta, los ojos del
recitador, sus gestos y su voz enfitica debian atraer sobre si toda la atencion del auditorio.
Lo contrario era fracasar. En el arte de la recitacion no habia lugar a divergencias. En el
viento que levantaban las palabras del recitador debia desaparecer todo lo anodino, los
abanicos de las damas, los cuchicheos de losj6venes, el tedio de los caballeros. Nada mas
podia existir en ese instante como no fueran las palabras del recitador y los gestos en que
apoyaba sus palabras. Cuando concluyera, cuando una salva de aplausos lo obligara a
inclinarse en una venia ante su puiblico, bien pudiera ser que regresaran las pequefas cosas,
los abanicos, los espejos, las banderitas en el ojal, las conversaciones dispersas, las distintas
animaciones de la reuni6n, pero sin excepcion, movidos por un mismo sentimiento de
solidaridad, los circunstantes declararian haber vivido entonces un momento poetico,
sublime, solemne, inolvidable. Por otra parte, Lquien que tuviese un poco de razon se
hubiese atrevido a opinar lo contrario? Si por critica literaria se entendia la valoracion de
una obra literaria, no cabe duda de que esa valoracion se realizaba en ci medio hegemonico,
casi monolitico, de la vida intelectual privada, esto es, de la conversacion bien ilevada y sin
penosas discrepancias, de la recitacion embelesada y de la lectura en voz alta. Si comportaba
ademfl.s un delicado discemnimiento, un manosco de las ideas, como definia Sanin Cano la
vida intelectual piblica, debe admitirse que la critica literaria se alimentaba tambidn de la
discordia aunque soterrada y animada por articulos anonimos o firmados con seudonimos
como "Academo", "Macabeo" o "Ateniense". Tal, pues, la atmosfera idilica y opresiva a
un tiempo en la que por muchos afios se discuti6 de ideas y de libros en "la ciudad del aguila
negra".
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